La pagina web de "Ataxia y atáxicos" (información sobre ataxia, sin ánimo de lucro) es: http://www.ataxia-y-ataxicos.es/


jueves, 22 de febrero de 2018

63- Villanueva de Odra (Nueva casa de Ayuntamiento, y Centro Médico)

Blog "Ataxia y atáxicos".

Primera parte: Por Miguel-A. Cibrián, paciente de Ataxia de Friedreich.

Para acceder al índice de artículos del serial historiador sobre Villanueva de Odra, pinchar en: http://ataxia-y-ataxicos.blogspot.com.es/2017/12/indice-del-serial-historiador-sobre.html

*****

El ayuntamiento de Villanueva de Odra, o lo conocido como casa del ayuntamiento, ha estado situado, durante siglos, en el ángulo formado entre la calle mayor y el descampado de la fuente de la fragua. Por cierto, el nombre de tal fuente (pozo artesiano) proviene de la fragua precisamente casi al lado existente... Yo, que nací en el año 1954, no llegué a conocer dicha fragua, aunque sí una parte de ella: los restos de un viejo potro para herrar a los animales utilizados como tracción en las labores agrícolas. En cualquier caso, creo que tal fragua nunca tuvo titularidad privada, sino que era propiedad del concejo. Y, por tanto, formaba parte de complejo municipal... Probablemente hubiera sido más entendible ubicar el edificio entre la calle mayor y el pilón (abrevadero)... pero el pilón se construyó ya en la década de 1940, y se destruyó, por innecesario, al final de la de 1980.

En fin, hablamos de vetusto complejo municipal, en el cual se podían adivinar continuas reformas y añadidos complementarios. Era fácil deducir que el matadero fue un añadido muy posterior... o que la parte más utilizada del edificio (la de planta baja) tenía la pared frontal duplicada como forma de corregir defectos causados por el paso del tiempo... o que las baldosas del piso, con aires de nueva modernidad, eran de posteriores reparaciones... No obstante, en otros casos, no me hace falta recurrir a deducciones respecto a las reformas, puesto que las he vivido: hacia 1976 se incorporó en el anterior jardín y parte de la calle (lo único que hoy queda visible... inactivo, pero queda) una báscula para pesar camiones... Y, posteriormente, parte del edificio se reconvirtió en centro médico para pasar allí consultas dos veces a la semana.

Antigua báscula municipal (el solar del viejo ayuntamiento está tanto detrás, como a la izquierda de la foto)... Autor, Rafael Alonso Motta

Esta fotografía ha sido realizada por Rafael Alonso Motta en el año 2009. En ella ya no se ve el viejo edificio... ya ha sido convertido en un solar. Lo único indultado de todo el complejo fue la báscula... por la simple razón de que aún permaneció activa muy pocos años. En la actualidad, esta báscula ya no está en uso: Se construyó una nueva en el sitio conocido como "hoyo del parral".

Amapolas primaverales - Nueva báscula municipal para pesar camiones (a la izquierda de la imagen)... Foto de autor desconocido

En fin, lo que hemos definido como casa del ayuntamiento, no sólo estaba totalmente desfasado para el uso como reuniones vecinales, y no digo ya para despachos de los secretarios, porque supongo que éstos hace muchos años dejaron de venir por Villanueva... sino que también estaba un poco indecente la parte destinada a consultorio médico... Por ello, se construyó un nuevo edificio, en el solar de derribo de las escuelas, que albergara ambas actividades...

Pero de eso no sé hablar. Habrá de ser otra persona quien cuente algo sobe la construcción del nuevo edificio, si pretendemos completar este capítulo del serial historiador. Yo no recuerdo ni el año de tal construcción... Puede parecer raro que cite fechas anuales remotas, y no recuerde una fecha de prácticamente "anteayer"... Pero eso es así... y no se me pregunté por qué.

*****

Segunda parte: Por -----------------------.

Villanueva de Odra (Nuevo Ayuntamiento y Centro Médico)... Fotografía de Rafael Alonso Motta

*****

Para volver al índice de artículos del serial historiador sobre Villanueva de Odra, pinchar en: http://ataxia-y-ataxicos.blogspot.com.es/2017/12/indice-del-serial-historiador-sobre.html

********************

miércoles, 21 de febrero de 2018

61- Villanueva de Odra (Nuestros mayores -archivo fotográfico de actualidad-)

Blog "Ataxia y atáxicos".
Por Miguel-A. Cibrián), paciente de Ataxia de Friedreich.

Para acceder al índice de artículos del serial historiador sobre Villanueva de Odra, pinchar en: http://ataxia-y-ataxicos.blogspot.com.es/2017/12/indice-del-serial-historiador-sobre.html

*****

Nota previa: "Villanueva de Odra es la población rural donde nací, en el año 1954... y, salvo los cursos que estuve en internados durante mi época de estudiante, he vivido hasta mis 61 años. Actualmente, resido en la ciudad de Burgos".

Explicación del capítulo:

Este capítulo es un archivo fotográfico sobre personas mayores renacuajas que, salvo excepciones, aún están entre nosotros... Por supuesto, solicito más fotografías: Quien desee ver a sus familiares mayores en este serial, envíeme las fotos a: . Se abrirá un nuevo capítulo si fuera necesario.

Hermanos Cibrián-Muñoz: Juliana, Antonio, Evodia, y Luisa, (falta Crescencio)... Foto en Pamplona, agosto de 2017... Autora Justina Muñoz

Hermanos Cibrián-Muñoz: Antonio, Crescencio, Luisa, y Evodia, (falta Juliana)... Foto en Burgos, agosto de 2017... Autora Justina Muñoz

Crescencio, Teresa, Milagros... Foto de 2017... (Teresa falleció en el 2018)... Foto de Lourdes Cibrián

Milagros, Carmen, Crescencio... Foto de Lourdes Cibrián... del año 2017

Santiago Gómez, Espe, Milagros, Crescencio... Foto de Lourdes Cibrián... año 2o18

Emilia, Crescencio, Milagros Dehesa, Santiago García, y Milagros... Foto de Lourdes Cibrián... año 2018

*****
Para volver al índice de artículos del serial historiador sobre Villanueva de Odra, pinchar en: http://ataxia-y-ataxicos.blogspot.com.es/2017/12/indice-del-serial-historiador-sobre.html

********************

martes, 20 de febrero de 2018

Olivos del recuerdo

Blog "Ataxia y atáxicos".
Por Bartolomé Poza Expósito, paciente de Ataxia de Friedreich, residente en Barcelona.

Notas del administrador del blog:
Debido a la progresión de la enfermedad, Bartolomé ya no está en condiciones para usar ordenador. Este poema está fechado en junio de 2006, y forma parte de su libro 'Sentimientos de una vida'.
Bartolomé nació, y vivió hasta en los 25 años, en Jódar (provincia de Jaén, tierra de olivos)... Reside en Barcelona...
Es este poema se puede apreciar cómo Bartolomé pone en verso su situación personal en un momento de progresión de su ataxia bastante avanzado.


*****
La apacible mañana,
plena de armonía,
induce a soñar con octogenarios olivos
del añorado pueblo,
donde vigentes,
viven los recuerdos.

En la retentiva de los sentidos,
en los atardeceres de otoño,
se ve una lechuza,
con circular movimiento de cabeza,
en su luctuoso canto:
tres veces piar.

En su curvo pico,
una rama de olivo, verde.
Verde fue la esperanza,
arraigada en el corazón,
cual bellas evocaciones,
¡qué no volverán jamás!.

Recuerdos de azadas,
escardillos, y almocafres,
estremecen la tierra.
Chiquillos de corta edad,
en la fría mañana de invierno,
limpiando de abrojos la superficie
del suelo del olivar.


La lluvia quebranta con sonoro ruido.
Achares que tiene la tierra,
al ser calada por aguaceros de cielo.

Suspira el viento
con singular murmullo,
azotando los recuerdos de niñez,
que hierven en el pensamiento,
dejando bellas evocaciones.

Con tierno arrullar,
se oye a la tórtola en su nido.
Arrullar, arrullar...
quebrantando los silencios
que el alma lleva dentro.

Las nubes cubren el cielo
de mis anhelados recuerdos,
que aún sueñan con verdosos olivares,
en el silencio sonoro...
de los silencios.

Se agitan las quimeras
en el corazón de un soñador,
que, lastimado, se adormece bajo un trozo de cielo...
de cielo de su lejano pueblo.

Cuando a escribir me pongo,
vuelven a la memoria, caminos de antaño,
añorados por la lejanía del tiempo,
con pasiones profundas,
evocando veredas,
trochas,
y senderos polvorientos,
escabrosos por el estío.

Viven, delicadamente, las ilusiones
dormidas en la fúlgida memoria del ser,
bajo el pesado yugo de la dolencia,
y el paso de los años,
que vive y sueña
con el cariño y el corazón dividido
en dos sitios distintos.

Mas aquellos olivares,
de rugosos troncos por los años,
anidan en el alma,
cual enea milenaria de orígenes profundos,
enraizando en mi vida...
perdurando noche y día.

¡Hermosos olivares!
Aquellos viejos olivos,
bajo el cielo azul,
y el sol rutilante de Andalucía,
habitan en mi subconsciente,
fructíferos en fruto:
Aliviaron nuestra hiriente penuria
de aquellos años de mi infancia...

El aire,
sembrador de semilla,
inolvidable,
traslada, invisible, la simiente feraz
que nace día tras día,
en las auras del recuerdo,
sin querer olvidar centenarios olivos,
sedientos de lluvias otoñales.

Mas todo, poco a poco,
va quedando en efímeros sueños,
de bello contenido,
dando vida al alma y al corazón...
su tic-tac se estremece de ilusión.

Todo son desvaríos de un soñador
de delirios y dichas:
Recordando el tilín-tolón del reloj,
dando las horas en el campanario de la plaza:
iglesia de la virgen de la Asunción,
de Jódar...
¡Mi querido e inolvidable pueblo...!.


********************

lunes, 19 de febrero de 2018

69- Artículos personales relacionados con Villanueva de Odra: "Agüelitos, salid a comer los titos"

Blog "Ataxia y atáxicos".
Por Miguel-A. Cibrián), paciente de Ataxia de Friedreich.

Para acceder al índice de artículos del serial historiador sobre Villanueva de Odra, pinchar en: http://ataxia-y-ataxicos.blogspot.com.es/2017/12/indice-del-serial-historiador-sobre.html

*****

Nota previa: "Villanueva de Odra es la población rural donde nací, en el año 1954... y, salvo los cursos que estuve en internados durante mi época de estudiante, he vivido hasta mis 61 años. Actualmente, resido en la ciudad de Burgos".

Villanueva de Odra (iglesia y torre).... Fotografía de Lourdes Cibrián

*****

Cuando era niño, en la escuela del pueblo la jornada escolar concluía a las 17:00. Cierto que al borde de la Navidad y días de cielos grises faltaba poco para anochecer. Sin embargo, ya al final de la primavera a esas horas aún no era ni siquiera media tarde... todavía nos quedaban al menos cuatro horas para jugar en la calle. No a tiempo completo, por supuesto... pues casi todos lo niños teníamos tareas extraescolares encargadas... y no hacerlas, podía costarte una bronca, o un bofetón.

Algunas tardes primaverales, muy selectas, los niños, después de finalizar la jornada escolar, salíamos a campo abierto a cazar "abuelitos, o agüelitos", al llamativo grito de "agüelitos, salid a comer los titos". Los abuelitos eran unos escarabajos voladores, similares en forma y tamaño al que se convierte en plaga y devora las hojas de los patatales. Si bien, éstos eran totalmente inofensivos. Aunque he de reconocer, cosas propias de la niñez, que nunca me pregunté de dónde venían estos escarabajos, ni tampoco de qué vivían... Es más, dejé el pueblo, para entrar en internados con 12 años recién cumplidos... y aunque volví a vivir en el campo 6 años después, ya nunca los he vuelto a ver. Parece que se hubieran esfumado en compañía la inocencia de mi niñez. En realidad, tampoco me extraña que esta clase de bichitos no haya aguantado el impacto de los sulfatos.

Antes he hablado de días muy selectos, puesto que a los abuelitos solamente se les veía en atardeceres soleados, sin la más mínima brisa de aire. Así, algunos días ni siquiera los veíamos, mientras otros, en un pispás, nos traíamos al pueblo media docena de agüelitos cautivos en una viejaa caja de cerillas... Lo difícil era verlos... porque capturarlos era muy fácil, incluso para mí: preatáxico. Su volar era torpe, lento, y muy bajo. No me hacía falta pillarlos a vuelo... me bastaba darlos un manotazo para que cayeran entre la hierba, sobre su lomo, e incapaces de darse la vuelta, agitaban inútilmente sus patas.

El objetivo no era otro que meterlos uno a uno, en la "corita" (entre la piel de la espalda y la ropa) de las niñas. Por supuesto, yo no participaba en esta operación, puesto que requería una fuerza y agilidad que yo no tenía.

Habrá quien piense que se trataba de un macabro juego machista. Nada más lejos de la realidad. Era un simple juego de niños, donde unos y otras interpretábamos lo que creíamos nuestro papel (rol) social: el nuestro de gamberretes... y el de ellas de aparentemente indignadas. Puesto que... habría que ser demasiado ingenuos e infravalorar la capacidad intelectual femenina para dar crédito al monumental escándalo que se armaba. Vale que las niñas se asustarán la primera vez... pero no a la quinta, ni a la novena. Todo era como si de un rito repetitivo se tratara. Ya sabían lo que era: un inofensivo escarabajo que, al buscar la salida a tan misterioso y oscuro encierro, moviendo desesperadamente sus patas, producía un cosquilleo en la piel dorsal de las niñas... tan inofensivo, que hubiera huido de haber hallado tal salida.

Me queda una duda: ¿Qué hubiesen respondido de haber sido invitadas a venir con nosotros a cazar agüelitos? Evidentemente, hubieran dado una respuesta negativa. Sí, pero reprimiendo el deseo de contestar "vale... vamos... luego, nos les metéis en la corita... e interpretamos el consabido escándalo...". ¡Juegos de niños y de roles! ¡Rivales por media hora... y amigos para siempre...!

Y lo que son las cosas: los niños hoy juegan, no sé a qué, con una video-consola... totalmente abstraídos... como si los otros niños, también con una video-consola cada uno, no existieran. ¡Parece una contradictoria reunión de solitarios antisociales! :-)

¿Que cuál era el fingido y monumental escándalo?. Bueno... es imaginable: Las niñas gritaban como posesas... corrían de un lado para otro, sin saber adónde iban... se buscaban unas a otras el abuelito debajo de la ropa... y a alguna hasta le quitaban la blusa para sacudirla, mientras se tapaba las incipientes tetas con la manos... y cuando aparecía el bichito, lo pisaban y repisaban con saña, como si fuera algún reptil venenoso... Y sí, también había alguna niña que aparentaba valentía, y haciendo de hermana mayor, llamaba a la calma. Y he dicho "aparentaba", porque el subconsciente le traicionaba, y se meaba de risas. Del principio al fin, todo era puro teatro.

¿Y nosotros...? Pues durante este teatro nos llovía todo un chaparrón de los más variopintos improperios... que acogíamos con sonoras carcajadas.

*****

Para volver al índice de artículos del serial historiador sobre Villanueva de Odra, pinchar en: http://ataxia-y-ataxicos.blogspot.com.es/2017/12/indice-del-serial-historiador-sobre.html

********************

viernes, 16 de febrero de 2018

El Bola (año 2000)

Blog "Ataxia y atáxicos".

Hoy proyectamos un film español, del año 2000, titulado 'El Bola'. Lo recomiendo yo: un tal Miguel Ángel Cibrián, de quien se dice que padece Ataxia de Friedreich, de Villanueva de Odra (Burgos). Y seré yo quien pague las consumiciones... como penitencia cuaresmal... :-)

Descripción:
'El Bola' es una película española del año 2000, y 83 minutos de duración. Está dirigida por Achero Mañas. E interpretada por: Juan José Ballesta, Pablo Galán, Manuel Morón, Alberto Jiménez, Ana Wagener, Nieve de Medina, Gloria Muñoz, Javier Lago, Soledad Osorio, y Máximo Jiménez.

Sinopsis de la película: (Extracto de Filmafinity).
"El Bola es un chaval de 12 años que vive en una atmósfera violenta y sórdida. Su situación familiar, que oculta avergonzado, le incapacita para relacionarse y comunicarse con otros chicos. La llegada de un nuevo compañero al colegio le brinda la oportunidad de descubrir la amistad y una realidad familiar completamente distinta. Todo ello le dará la fuerza necesaria para aceptar y, además, afrontar su propia situación".

Premios:
2000: 4 Goyas: Mejor película, dirección novel, actor revelación (Ballesta) y guion original.

Críticas:
1- "El Bola provoca rabia moral, miedo, angustia, desazón, implicación emocional, alguna lágrima, me araña el corazón (...) maravilloso el increíble niño Juan José Ballesta, unos ojos y una expresión desoladora, alguien que te descubre el infierno en el que vive con gestualidad sobria". (Carlos Boyero: Diario El Mundo).
2- "Intensa mirada a un barrio obrero y los distintos modelos de convivencia de sus habitantes. Excelente guion y sobresaliente protagonismo de Juan José Ballesta para la gran revelación del cine español del año 2000". (Fernando Morales: Diario El País).

'El Bola' (video alojado en "YouTube"):



********************

jueves, 15 de febrero de 2018

55- Villanueva de Odra (La concentración parcelaria)

Blog "Ataxia y atáxicos".
Por Miguel-A. Cibrián), paciente de Ataxia de Friedreich.

Para acceder al índice de artículos del serial historiador sobre Villanueva de Odra, pinchar en: http://ataxia-y-ataxicos.blogspot.com.es/2017/12/indice-del-serial-historiador-sobre.html

*****

Villanueva de Odra (vista aérea... con dirección desde el norte hacia el sur)

Hoy voy a hablar de la obra, más de oficina que a pie de campo, que más repercusión ha tenido en la economía agrícola de Villanueva de Odra: la concentración parcelaria. Bueno... yo no sé de dónde ha salido esa alocución con la que todos conocemos tal proceso: vulgar no parece, pero oficial tampoco lo es.

Está mañana he estado revisando el título de propiedad de una de las parcelas para que hablar de memoria, no me juegue una mala pasada. Pues, hete aquí que solamente he ganado en confusión: Allí se citan tantas fechas y fechas de leyes, que me han dejado más confundido de cuanto estaba... Por otra parte, no citan ni una sola vez lo de "concentración parcelaria", sino que, en portada y con letras grandes lo llaman "Reorganización de la propiedad en la zona de Villanueva de Odra". ¡Coño... eso ni me suena...! Así que seguiré hablando de "concentración parcelaria", y dando fechas sin más certificado que el de mis recuerdos.

Carecen de importancia las fechas de aprobación de las Leyes reguladoras de la tal reorganización. Todo el mundo sabía en que consistía. Villanueva era la última de la fila de las poblaciones colindantes: En Tapia, ya tenían las parcelas de reemplazo hace un año... en Guadilla, hacía dos... en Villahizán, hace tres... y en Sandoval, caso aparte, más de 20... Y, como dije hablando de amojonamientos y de "rayas", éstos tenían efecto en materia de pastos y de caza, pero sin ninguna influencia en cuanto a propiedades. Por tanto, todos los agricultores de Villanueva ya habían degustado las mieles... Y para las personas de edad avanzada era un poquito doloroso que, aunque les diera otra equivalente, la finca que fue de su padre y de su abuelo, pasara a ser propiedad de otra persona... Pero para los agricultores jóvenes, entre los que me encontraba, era algo necesario para la maquinaria agrícola del momento, llegaba con retraso, y no podía esperar más dilación.

El proceso de concentración parcelaria resultaba complejo. Posiblemente comenzó en el año 1984. No se fue exigente cotejando propiedades... de haberlo sido, habría resultado un desmadre imposible: había fincas cambiadas solamente de palabra... fincas con escritura de compraventa, pero sin pasar por el registro de la propiedad... incluso herencias reducidas solamente a acuerdos verbales... y fincas divididas sin ningún soporte legal... En fin, cada agricultor declaró sus propiedades... sin pedirle justificados de ninguna especie. Y solamente los pidieron cuando una finca, por error, había sido declarada en propiedad por dos agricultores... En este aspecto, la concentración parcelaria sería un borrón y cuenta nueva en un registro de la propiedad, que en aquellos momentos estaba manga por hombro... incluso permitió reordenar herencias sin gastos notariales, ni pago de derechos reales, ni de asentamientos de registros... eso sí, siempre que no mostrará ni el más mínimo litigio por parte de los herederos.

Luego, en inspección en campo, finca por finca, se calificó el terreno en diez clases: a cada clase le asignaron un color diferente... pudiendo tener una misma varias clases. Esto se trasladó a mapas, expuestos para un plazo de reclamaciones... Según se dice, lo traducirían a "puntos" -?????-, pero esos fueron trabajos de oficina, que yo ni conozco, ni se explicar.

Más tarde, expusieron mapas en el Ayuntamiento con las nuevas parcelas provisionales... es decir, abierto a otro plazo de reclamaciones.

Villanueva de Odra (mapa del polígono 2 de concentración parcelaria...  dirección norte-sur)... Fotografía de Fernando Barriuso

La foto, realizada por Fernando Barriuso, de este mapa de arriba corresponde a la citada provisionalidad del polígono número 2 (había siete polígonos). Debajo, en color gris, puede apreciarse cómo estaba (lleno de pequeñas fincas) antes de la llegada de la concentración parcelaria.

Y, finalmente, se expusieron mapas ya con las parcelas fijas, ya sin posibilidad de apelación.

En el mes de septiembre del año 1986 se colocaron los nuevos mojones... Esa campaña 1986-87, cada agricultor ya pudo sembrar sus nuevas parcelas... sí, pero aún faltaba el dragado de arroyos, y la construcción de nuevos caminos... ambas cosas figuraban en los mapas, pero las obras quedaban pospuestas al paso del invierno.

*****

Para volver al índice de artículos del serial historiador sobre Villanueva de Odra, pinchar en: http://ataxia-y-ataxicos.blogspot.com.es/2017/12/indice-del-serial-historiador-sobre.html

*********************

miércoles, 14 de febrero de 2018

Desperdicios de frutas

Blog "Ataxia y atáxicos".
Por Vicente Sáez Vallés, paciente de Ataxia de Friedreich, de Zaragoza.

Vicente Sáez Vallés
El reloj sonó esa noche de primavera, un tiempo que siempre preludia. Fueron tres campanadas solemnes que encaminaron la certeza de plena noche cerrada, en que un simple sonido servía de fondo espectacular, como si fuese la percusión de un pesado disco metálico dorado... La maquinaria de la gran ciudad descansaba en medio de la posibilidad de las sirenas, los coches, los televisores, las fábricas, los tacones...

No había nadie en la calle, salvo dos muchachos sentados en un banco de la plaza: Javier estaba triste, sin apenas conversación (muy extraño en él), y con el rostro hundido y duro. Los codos sobre las rodillas, y despeinado y descamisado... Su amigo intentaba ayudarle: animarle. Le contaba chistes malos, pero él respondía con un minúsculo lamento: un quejido desacostumbrado y licencioso.
- ¿Qué te pasa?, Javier.

Ninguna respuesta... pues tal era el enigma. Nada. Un mundo hermético del que nada sabía el resto del mundo...
De pronto, un susurro quebró el horizonte de la noche:
- Pelarzos de peras...
- ¿Qué? -su amigo se puso en pie asustado.
- Sí, pelarzos de peras: es lo único en el mundo que puede hacerme olvidar los malos tragos que estoy pasando...
“¿Y dónde consigo ahora pelarzos de peras?”, se preguntó.

Partió pues en busca de esas frutas por las inmensas calles de la noche. Se vio inmerso en una aventura que le depararía hazañas y andanzas propias de un caballero andante... Sus pasos le encaminaron a las callejas del casco antiguo. Calles estrechas y adoquinadas, oscuras y brillantes por la lluvia reciente. Y peligrosas en la noche, porque miles de tímidas luces apuntaban a una delincuencia ilimitada: donde se concentraba la dudosa moral de las gentes, con la confusión del misterio y la oscuridad.

A lo lejos, en la perspectiva de la callejuela, vio la luz de un comercio, y excitado corrió a ver de qué se trataba. Y sus ojos avistaron una sorpresa muy oportuna: un gran letrero iluminado, rezaba en naranja de neón: “frutería de guardia”. “Esta es la mía”, se dijo y raudo empujó la puerta y contempló boquiabierto el rostro despreocupado de la dependienta obesa que, tejiendo uno u otro calcetín, apenas se fijó en él.
Sin poder explicar la situación, volteó el corazón sin apenas resuello, cuando preguntó esperando respuesta afirmativa:
- ¿Tiene peras?.


La dependienta abrió mucho los ojos y, en medio de un aroma dulzón, se puso en pié y contestó recitando una frase ensayada:
- No. Tenemos manzanas reinetas, piñas, pomelo, plátanos, higos, dátiles, naranjas, almendras, manzanas golden, melocotones, uvas pasas, limones, melones, avellanas, kiwis, ciruelas, aguacates, mandarinas, cerezas, granadas, nueces... Pero no, no tenemos peras.
La decepción mostrada fue tal, que la dependienta de disculpó:
- Lo siento.

Caminó con la cabeza gacha escondiendo el dolor de no poder dar unos cuantos pelarzos a su amigo, que tanto le solucionaría. Se hicieron las cuatro... las cinco... y sus pies sólo buscaban la envoltura natural de esa fruta cortada para el consumo.

Y una luz de esperanza le llenó de sentido cuando leyó el cartel de luz intermitente de colores de un comercio: “desperdicios de frutas”. Entró en la tienda con el rostro optimista y alocado. Apenas se percató de la hermosa joven rubia que hablaba con la dependienta, también obesa:
- ¡Medio kilo de pelarzos de peras!.
- ¡Oiga joven! -dijo la tendera- Espere su turno.
- No pasa nada, no tengo prisa -por fin escuchó las palabras de la garganta delicada de la joven y contempló las formas curvas y sensuales de la preciosidad ataviada con un vestido de seda negra escotado y fruncido hasta la cintura y acabado en volantes blancos que adivinaban sus piernas fuertes, esbeltas y bonitas.
- Han subido los pelarzos de peras...
- No importa...

La mujer alzó el platillo de una balanza hasta la cesta. metió tres puños repletos de pelarzos y, mirando fijamente las evoluciones de la báscula, añadió, y quitó, hasta que la aguja señaló quinientos. Los introdujo en una bolsa amarilla, y se la tendió al hombre nervioso por una mujer que le miraba interesada.

Vio un cartel en la pared, escrito con rotulador casero, en que se leía: “Tenemos prostitutas”.
La tendera se percató de que él estaba miraba el cartel, y anunció:
- ¡Tenemos prostitutas...!
- No, gracias... -azorado, pagó el paquete y abrió la puerta... cuando las manos de la joven le sujetaron la muñeca. El sonrió, turbado, pero, en el fondo, deseaba que la joven hermosa le sujetara de las muñecas.
- ¿Un amigo deprimido? -dijo ella firme, pero sólo para sus oídos.
- Bueno, sí...
- ¿Sabes? Yo antes era prostituta, pero lo dejé.
Fueron hablando por las callejas, juntos, de la mano. Llegaron a un hotel y tomaron una habitación, y allí consumaron su amor.
Casi amanecía, cuando, entre sábana y sábana de pasión desbordante, recordó que debía entregar a Javier, su amigo, el paquete amarillo de los pelarzos.
- Amada mía, debo partir a la plaza, a entregar esta ofrenda en forma de pelarzos de peras...
- Te acompañaré...
Ambos se vistieron en un santiamén, y se desvistieron, porque se equivocaron de ropa interior.

De la mano, recorrieron en un vuelo las enormes avenidas sólo surcadas por el camión de la leche y por un pescadero pelirrojo con delantal a rayas verdes y negras.
En un suspiro, llegaron al banco donde, cabizbajo, permanecía Javier, ansiando pelarzos. Su cara demacrada por el sueño y la desesperanza, delataban el hundimiento brusco que sólo su compañero conocía. Se adelantó unos pasos y, con el paquete amarillo en la mano, se lo tendió en un amago de amistad, susurrando:
- Javier, toma esto...

Javier saltó de alegría, distribuyó las pieles de pera entre sus bolsillos, y comió unas pocas. Luego, abrazó a su amigo y le besó efusivamente en la boca.
Sus pasos le encaminaron hacia la joven hermosa que despedía algunas lágrimas de emoción, y le abrazó asimismo. Luego los dos se sonrieron, y empezó esa intimidad de los amantes en los que sobra el resto del mundo. Feliz, la recién pareja partió en busca de un hotel dónde consumar su amor.

Él miró a su entorno y vio un banco en la fresca mañana. Se sentó allí, taciturno, anhelando pelarzos de peras.

**********

Nota final del administrador del blog:

Vicente falleció en el año 2006. Para acceder a una breve semblanza del autor del texto (escrita por su hermana, Cristina, también, como él, paciente de Ataxia de Friedreich), hacer click en: Semblanza de Vicente Sáez Vallés.

********************